O casă de bătrâni pentru muzicieni: casa de bătrâni Casa Verdi din Milano: "Grazie, Giuseppe!"

Casa de bătrâni Casa Verdi din Milano: "Grazie, Giuseppe!"

Un Fraulein Rottenberg strict stă la recepție și ne lasă să intrăm doar cu regret. La urma urmei, trecătorii continuă să se piardă în Casa Verdi. Ceea ce, apropo, recepționerul nu este în întregime inocent, pentru că o iubește pe Verdi atât de tare, încât îneacă zgomotul traficului care intră din piață. Ademeniți de sunetul Traviatei „O, să zburăm din aceste ziduri, să ne mutăm în pajiști mai frumoase”, străini apar brusc în foaier și cer, jenat, să viziteze mormântul lui Verdi din criptă!

În cele din urmă, resemnată, apasă un buton, ușile duble de modă veche se deschid ca prin magie și stăm în holul de la intrare, lângă busturile și tăblițele de marmură ale donatorilor: Vladimir Horowitz, Irma Colasanti, Pläcido Domingo. Un domn bătrân cu un teanc de scrisori în mână se apropie și ne șuieră: „Ar prefera să nu lase pe nimeni să intre deloc!” Casa Verdi este o instituție pentru Milano precum Scala, opera. Toată lumea știe că această clădire cu arcurile sale neogotice este o casă de bătrâni pentru muzicieni - donată de Giuseppe Verdi. În 1900, marele compozitor a construit-o pentru muzicienii care au nevoie și, în testamentul său, a ordonat nu numai să fie îngropat aici, alături de ultima sa soție, Giuseppina Strepponi, ci și să lase drepturile de autor pentru lucrările sale la Casa Verdi.

Cei 52 de locuitori plătesc ce pot economisi, 50 de euro sau o casă întreagă

De la distanță auzi acorduri de pian, exerciții la scară ale unei soprane de coloratura și resturi de Macbeth: „Ei bine, atunci, ridică-te din abis, demoni!” Soprana Lina Vasta dă în prezent lecții de canto. Paolo, actualul ei student, este un tânăr actor și imitator de voce talentat. El doar sugerează un ton, iar Tebaldi plutește deja peste noi, Dumnezeu să fie binecuvântat, se pompează la Luciano Pavarotti, respiră ca Louis Armstrong și profesorul său se zvârcolește de râs.

Astăzi, 52 de prim-doane, tenori, coruri și dirijori locuiesc în Casa Verdi. 52 de artiști pentru care a trăi cu muzica a fost o misiune divină, o experiență de revigorare și un mijloc de trai în același timp, 52 aleși, mulți cu un trecut plin de farmec, unii cu drept de pensie, toți cu pasiune.

Ca o condiție de admitere la Casa Verdi, este suficientă dovada activității cu normă întreagă în sectorul muzical, a cetățeniei italiene și a capacității de a vă putea asigura singuri când intrați în Casa Verdi. La parter există o stație de îngrijire pentru nevoile ulterioare. Ceea ce se plătește este ceea ce poate fi de prisos. Aceasta poate fi de 50 de euro pe lună sau într-o casă întreagă - deoarece nu s-au plătit redevențe, Casa Verdi a fost o fundație finanțată prin donații. Domnul care tocmai și-a ridicat corespondența la recepție se numește Luigi La Pegna și a fost, de asemenea, oaspete de multă vreme la Casa Verdi - cuvântul oaspete este important aici, deoarece oaspeții sună ca hotelurile și rezidenții prea mult ca și casele de bătrâni. Signorul La Pegna își împinge picioarele, care se supun ordinelor sale doar cu o întârziere, peste podeaua de marmură de lângă sala de antrenament. Lângă colțul fumătorului, unde nimeni nu fumează, pe lângă camera de meșteșuguri unde, sub îndrumarea semnorei Titti, un decorator voluntar de flori din hârtie, aranjamentele florale sunt făcute din hârtie creponată - lucru pentru care semnatorul La Pegna nu are deloc timp.

În fiecare zi sosesc 20 de e-mailuri, solicitări din întreaga lume, deoarece Luigi La Pegna conduce o agenție de concert din camera sa verde. Are 84 de ani și s-a mutat la Casa Verdi acum opt ani. Biroul său este plin de grămezi de hârtie, CD-uri îngrămădite și afișe de spectacol îngălbenite ale artiștilor săi - muzicianul indian Ravi Shankar, violonista bielorusă Anastasia: "Un miracol! Aici a jucat, stând în prag! Un adevărat miracol!" care caută în prezent ceva sub muntele său de note, decupaje de ziare și programe, împinge, sortează și curăță până când în sfârșit dezgropează un aparat de praf de praf care aruncă o pagină.

Numai oaspeții stau aici, deoarece oaspeții par ca hoteluri, iar rezidenților ca acasă

Când stă în spatele biroului său, cu papion și bretele largi de visiniu, atunci pare să fi ieșit dintr-un film de la Hollywood: Îl poți vedea fumând o țigară, negocind milioane de taxe și vorbind la cinci telefoane în același timp. Nu doarme niciodată, spune signorul La Pegna. Planifică chiar concerte noaptea, iar când o orchestră simfonică interesantă cântă în Elveția, reușește să fie condus acolo, șase ore acolo, șase ore înapoi. „Locuiesc aici ca un bucătar în bucătăria lui”, spune signor La Pegna și, în acest sens, îl cheamă pe tânărul student care îi răspunde la e-mailuri: perla. „Cea mai bună idee pe care a avut-o vreodată consiliul de administrație a fost aceea de a aborda studenții de muzică”, spune Luigi La Pegna și adaugă în mod clar: „În caz contrar, aici trăiesc doar bătrâni și asta este puțin limitat”.

Statutele elaborate de Verdi sunt în mod constant adaptate vremurilor în schimbare: de exemplu, 26 de studenți la muzică au locuit recent în Casa Verdi, care apreciază cu siguranță faptul că codul vestimentar inventat de Verdi a fost desființat de mult timp: pentru bărbați, pălării de top, papioane și Rochii pentru femei cu două sânii, negre, Giuseppina Strepponi.

Stefania Sina, redactorul-șef al ziarului intern „La Voce”, deschide biroul cu două uși mai departe. Se uită la computer, pe care a învățat să-l folosească doar aici, la Casa Verdi, ca un soare care îi înveselește ziua. Signora Sina are 76 de ani, era un contralto, cel mai recent în corul Scala și asigură în repetate rânduri că este pur noroc să trăiești aici în Casa Verdi, unde nu se face distincție între dirijori și coristi.

- Haide, îți arăt camera mea! Trece deja pe lângă cușca liftului din fier forjat. "Nu, asta durează prea mult!" Indiferent de vârsta ei, urcă scările, făcând doi pași la rând. Există sunete de vioară în aer și mirosul mâncării. Holul puternic lustruit, cu plantele sale în ghivece pe jumătate uscate, steagurile de pace decolorate și etichetele de nume pictate manual amintește mai mult de o reședință de studenți decât de o casă de bătrâni.

Camera Stefaniei Sina este mobilată ca un living burghez, cu nuci lustruite și tapițerie din dantelă albă. Fiecare rezident are dreptul să-și mobileze camera cu mobilier propriu. Stefania Sina privește prin arcurile duble ale ferestrei sale spre piață, în mijlocul căreia se află Verdi, într-o postură nonșalantă, cu cozi de fustă zburătoare în mijlocul unei insule mici, plantate cu flori. „În fiecare dimineață îl salut cu 'Grazie, Giuseppe!'”, Spune signora Sina. Pentru că Casa Verdi este cea mai bună lucrare a lui după „Falstaff”.

La câțiva pași distanță de camera ei, Giuseppe Zazzetta stă într-un costum albastru și o cravată cu buline în fața oglinzii și murmură: "93 de ani, și ești încă aici!" Un ursuleț de pluș prăfuit se află pe pat. O fotografie încețoșată de vacanță amintește de soția sa, cu care a fost căsătorit de 55 de ani. Când a murit în urmă cu zece ani, el s-a mutat la Casa Verdi.

Fiecare dintre rezidenți are dreptul să-și mobileze camera cu propriul mobilier

Un bloc de scris se află pe o masă plângând pentru că Giuseppe Zazzetta tocmai a început să-și noteze viața cu litere mari. O asistentă geriatrică l-a încurajat să facă acest lucru. „Nu sunt multe de spus despre copilăria mea”, se spune și titlul „De la dosar la Scala”. Pentru că Giuseppe Zazzetta lucra într-o fabrică de biciclete și câștiga zece lire pe săptămână când s-a prezentat la Scala în 1937. Poate că ar fi rămas la fabrică dacă nu ar fi fost Giannina Arri Lombardi, soprana și profesorul de canto preferat al lui Toscanini la Conservator, care a spus: "Trebuie să cânți! Ce faci la fabrică? Te plătesc!"

Cu toate acestea, soacra sa nu avea încredere în talentul său. „Despre cântat”, a spus ea, „el pur și simplu nu are chef să lucreze!” Giuseppe Zazzetta nu a iertat-o niciodată pentru asta, nici măcar la 93 de ani. Mai târziu și-a dorit cărți de la el din Scala, dar degeaba. El a susținut ultimul său concert la 90 de ani la Tokyo. Un grup de cântece japoneze care înregistra un requiem la Milano l-a descoperit și l-a invitat. Nu a ezitat o secundă. Pe o fotografie îl puteți vedea pe Giuseppe Zazzetta mergând prin Tokyo cu o geantă legată la piept.

Cesare Fortunato Ottaviani locuiește la celălalt capăt al coridorului, care își face parfumul. Camera lui scânteie ca o ladă. Totul strălucește, candelabrul, ramele foto argintii, jantele aurii ale cupelor din porțelan, inelul cu diamante al semnorului Ottaviani, nenumăratele Madone. Patul din mijlocul camerei este decorat generos cu o aruncare turcoaz și nenumărate perne de tapiserie. Nu aleargă prin micul său tărâm, sare în jur ca un derviș. În ciuda corsetului de sprijin. Pe scenă, ca în viață, semnatorul Ottaviani a preluat rolul tenorului liric, cu o mustață fină de lemn dulce, contracarat de o linie verticală, subțire de milimetri pe bărbie.

„Werther von Massenet a fost rolul meu de vedetă”, spune el și enumeră numele pe care și le-a dat în cursul carierei sale: Când s-a născut Paolo Vetrano, el s-a transformat mai întâi în Paolo Veri, apoi în Rainolfo Nullo di Vallelunga, ce arată foarte bine pe postere, dar este puțin prea lung pentru a fi pronunțat, motiv pentru care s-a scurtat mai întâi la Cesare Ottaviani, dar apoi a adăugat Fortunato: Pentru că cine a mai fost sărutat de zeii ca el în viața sa?

Chiar dacă nu a avut noroc cu femeile. Doi au murit, iar unul a ajuns în casa nebunilor. Dar nu a lipsit niciodată de oportunități. „Am o inimă tânără!”, Exclamă el, cele două romane ale sale autobiografice mărturisesc acest lucru, unul este intitulat „Extaz”, celălalt se numește „Amintiri ale unui jucător de șah” și este încă în desfășurare. Pentru că există experiențe noi în fiecare zi: la vârsta de 74 de ani, s-a îndrăgostit din nou de „o ființă minunată”, un tânăr prieten, un student la muzică care acum locuiește la Leipzig și îl iubește în continuare.

El începe pe scurt cu un „O sole mio” care face să tremure cupele de porțelan. S-a mutat la Casa Verdi, pentru că ar prefera să aștepte în companie ultima călătorie, spune semnătorul Ottaviani. Deși a trebuit să observe că lumina spirituală era rară în Casa Verdi. „Trebuie să o cauți cu lanterna!”, Exclamă el chicotind. Recenzia ultimului său concert atârnă lângă ușa camerei sale, încadrată în aur. Ea îi mărturisește puterea unui cutremur.

Prânzul este servit la parter. Într-o sală de mese înaltă și ușoară, care amintește foarte mult de „Muntele magic”, cu parchet din lemn scârțâit și ornamente Art Nouveau. După desert, câțiva oaspeți de la Casa Verdi se așează o vreme în Sala Toscanini de alături, un salon impunător cu grupuri de scaune alcătuite din fotolii Louis Quinze verde-verde și canapele înflorate și ascultă o sonată pentru pian.

Așezată la pian este o doamnă care tocmai citea un caiet de muzică ca într-un ziar de zi cu zi și le spunea în repetate rânduri tuturor că se află doar temporar la Casa Verdi, fiica ei o va lua în curând și o va aduce înapoi în apartamentul ei din Civitavecchia. Piciorul îi bate ritmul și mâinile alunecă pe tastatură cu o forță surprinzătoare. Doamna zâmbește captivată. Poate că arta nu salvează trupul, dar salvează sufletul.

Signora Sona avea un văr care se numea Canarul lui Puccini

Parchetul scârțâi când două femei și un bărbat cu un băț intră în Sala Toscanini. Merg mai departe ca și cum ar fi sudate împreună. Signor Colini îl susține pe Signora Moretto, iar Signora Moretto pe Signora Sona. Epuizați de câțiva pași, se scufundă în pernele canapelelor cu flori. Elena Moretto este văduva unui tenor și a fost cântăreață de cor la Scala timp de 36 de ani. „A spus Callas?”, Se întreabă Renata Sona, care era harpistă și este acum oarecum greu de auzit. „Nu, Scala!”, Țipă semnor Colini. „Nu trebuie să vă exersați”, spune signora Moretto.

Signor Colini este foarte înalt și poartă o pălărie ușoară de croșetat. "O", spune el, "mi-e rușine de capul meu chel. Am avut bucle aurii atât de frumoase!" A fost dansator de balet la La Scala timp de 20 de ani. (De câțiva ani încoace, membrii Corpului de balet au primit, de asemenea, permisiunea de a fi admiși la Casa Verdi.) „Nu am fost un dansator bun, dar am arătat splendid”, își amintește semnatarul Colini. Cariera sa de balet a început în august 1943, când La Scala era încă în paragină. „Am fost unul dintre băieții Wandei Osiris!”, Spune El - cu care se poate lăuda Signora Moretto cu „Știam încă Toscanini!”. Signora Sona contrazice cu „Și am avut un văr care se numea canarul lui Puccini!”. Când Signor Colini încă vorbea despre balet, ea și-a bătut nerăbdător bastonul pe podea și a strigat: "Jos sclavia! Pleacă liberul!"

„O, da, corul prizonierului”, oftă semnor Colini. "Îi invidiez pe muzicieni", adaugă el, "pot vorbi cu toată lumea despre muzică. Dar nu am pe nimeni aici căruia să-i pot spune:" Îți amintești secvența pașilor? "

După-amiaza, un flautist intră în sala de concerte a Casei Verdi cu o carte de muzică uzată în mână. Celelalte săli de exerciții, pentru care se luptă gelos, sunt ocupate din nou. Paolo Varetti s-a mutat abia recent în Casa Verdi împreună cu soția sa și 104 volume de poezie. „Arta”, spune el, „este baza tuturor lucrurilor”. Și așa se joacă în fața acestor rânduri goale de scaune roșii, ignorând, fascinat, plutitor. Sonatele Bach și Debussy.

Din afară se aude vuietul traficului din Milano, scârțâie un tramvai, sună o sirenă în depărtare, iar muzica îți apucă inima și o strânge atât de tare încât doare. Și înghiți și înghiți și te simți rușinat. Pentru că, dacă l-am fi întâlnit pe undeva pe stradă pe signor Zazzetta, pe signor Varetti sau pe signor Colini, am fi observat doar mersul lor lent. Și nu inimile lor fierbinți.