Panoramă: la Kaufhof și înapoi: A condus această rută de 400 de ori, 2782 de kilometri de la Volga la Spree.

Gara Lichtenberg, sâmbătă după-amiază. Valentina Sorbalo încearcă să-și păstreze calmul. Oamenii panicați trec pe lângă dirijor cu saci de grăsime care sunt pe cale să se deschidă. Valentina Sorbalo stă pe culoarul trenului și țipă instrucțiuni mulțimii: „Mai repede!” "Ai grija!" Pare cam disperată. Trenul este pe cale să plece și culoarele sunt încă pline de rude care nu aparțin cu adevărat aici. Cine vrea doar să ajute sau să-și ia rămas bun.

Când trenul alunecă încet din gară, ea a renunțat să fie supărată. Stă râzând împreună cu colegii din compartimentul dirijorilor și bea ceai din pahare. La fiecare două săptămâni, Valentina Sorbalo vine la Berlin timp de patru ore, merge scurt la Kaufhof de pe Alexanderplatz și se întoarce acasă. Sunt două zile, 2782 de kilometri până la Saratov pe Volga. Ea a condus ruta de peste 400 de ori. Valentina Sorbalo are 40 de ani, are părul decolorat și poartă pantofi cu toc negru înalt, cu uniformă albastră. Ori de câte ori trenul se apropie de o gară, ea întinde o husă verde deschis peste covorul din culoar. Totul ar trebui să fie în ordine. Dirijorul se ocupă de toate. Și ea verifică biletele și distribuie cumpărăturile călătorilor printre compartimente, astfel încât acestea să nu atragă atenția la vamă. Și furnizează jumătate din Saratov cu radiatoare de ulei, televizoare și piese de schimb pentru mașini. În compartimentul ei, Valentina păstrează o geantă cosmetică plină cu ruble, dolari și mărci germane.

Valentina Sorbalo era profesoară de matematică. Nu a meritat cu adevărat. Se uită pe fereastră, în afara Poloniei trece întunecată. Prima noapte. Majoritatea pasagerilor dorm deja sau beau. Din când în când, cineva trece și cere cheia toaletelor. Mergea cu soțul ei, spune Valentina Sorbalo în tăcere. - Acum are rinichii. Au sărbătorit chiar Anul Nou în fiecare an în tren, undeva pe linie. Și ar fi băut, ea face o mică mișcare cu mâna, până când a fluturat-o. Știe multe povești, de exemplu cea a jafurilor. Trenurile întregi au fost jefuite goale la mijlocul anilor '90. Conductorii au încuiat pur și simplu bandiții. Desigur, ea știe și despre dealerii de mașini care iau întotdeauna trenul spre Berlin, dar nu se mai întorc niciodată cu el.

A doua zi dimineață a curățat cartofi. Conductorii își gătesc propriul prânz.O femeie echilibrează o farfurie cu coapse de pui aburind pe culoar. Serjoscha și Volodja stau în vagonul de mese și toarnă vodcă în fiecare minut. Fețele lor se apropie de culoarea florilor roșii de plastic din fața lor. Cei doi polițiști din trafic erau la un congres la Brest. Volodya începe să vorbească despre timpul petrecut în armată. A luptat în Ciad și a fost alături de trupa rusă de elită „Alpha”. Prietenul său clipește scuzător, e beat. Armata sovietică - în acel moment totul era încă în ordine, Rusia era o putere mondială.

Valentina Sorbalo nu deplânge vremurile vechi. Ea și soțul ei au putut cumpăra recent un Renault second-hand la Berlin. Abia după ce au ajuns în Rusia, au observat că acolo nu exista un dealer autorizat Renault. La minus 20 de grade încălzirea în mașină a eșuat. Computerul de bord vorbește numai germană cu Sorbalos, nu poate citi instrucțiunile de utilizare. Mașina este acum în garajul unui prieten.

Trenul ajunge la Saratov luni patru după jumătate luni după-amiază. Valentina Sorbalo rămâne singură pe Express timp de două zile pentru a se asigura că nimeni nu fură nimic. Apoi pleacă acasă. Sorbalos își construiesc casa la marginea orașului de 17 ani. În interior, mai multe straturi de tapet sunt lipite între ele. Au cuie bucăți de lemn înălțime de un metru în fața ușilor camerei. Pentru ca pitbull-ul tău „Sharon” să nu intre. L-au numit după Sharon Stone, actrița preferată a Valentinei. Pe masa din sufragerie există o sticlă de vodcă de trei litri. Familia își sărbătorește întoarcerea. Telefonul suna. Un prieten comandă câteva sticle de vin dietetic de la Berlin. „Data viitoare”, spune Valentina Sorbalo și închide.